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Per milioni di egiziani il calciatore Mohamed Salah ¢ un eroe che non ha
dimenticato le sue origini. E una figura in grado di unire il paese, ma anche
di fare luce su quello che ¢ andato storto negli ultimi anni

nfelice ¢ la terra che non

produce eroi,” esclama

Andrea in Vita di Galileo,

opera del 1938 del dram-

maturgo tedesco Bertolt

Brecht. E Galileo gli ri-
sponde: “No, infelice ¢ la terra che ha biso-
gnodieroi”.

L’Egitto potrebbe essere quella terra
infelice. Un posto dove ormai sono piti le
feste diaddio che quelle dibentornato. Do-
ve una giovane dottoressa medita con tri-
stezza diandare via, perché “far nascere un
bambino qui mi sembra moralmente sba-
gliato, quasi illegale”. Dove il proprietario
di un chiosco di succhi di frutta dice con
sarcasmo: “Non abbiamo tempo di pensa-
re ad altro che alla sopravvivenza; non ab-
biamo neanche tempo per pensare al suici-
dio”. Quando un paese precipita in proble-
mi economici e sociali senza fine e spro-
fonda nella disperazione, cresce il deside-
riodiun batal (eroe), una figura che da sola
possa comprendere e risolvere la dolorosa
complessita del reale.

In Egitto qualcosa ha causato un corto-
circuito in uno sport che spesso i governi
usano per distrarre le masse. Qualcosa ha
intralciato il disegno autoritario che vuole
impedire all'unicita di emergere dal flusso
dellavita egiziana.

Ecco a voi Mohamed Salah, il calciato-
re, armato della sua etica.

Salah &€ motivo di speranza per molti, ed
¢ uno spettro inquietante che perseguitale
autorita. Perché lui ha davantia sé delle al-
ternative, ha prestigio internazionale e
un’aura di intoccabilita. Poco alla volta &
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diventato molto di pitt di un semplice eroe
del calcio. Salah ¢ un eroe dirompente, il
paradosso vivente diunavoce che fa politi-
ca senza parlare di politica. La sua € una
politica che agisce per giustapposizione
inconscia: il calciatore che sembra impec-
cabile controivertici del potere, tanto cor-
rotti e familiari.

Molte personalita egiziane importantie
rispettate sembrano avere una risposta a
tutto. Ma poi arriva Salah e ci si trova da-
vantiadomande a cui é difficile rispondere.
Per esempio: perché riponiamo tanta spe-
ranzainunuomo?

Salah non puo sostituirsi alla politica.
Resta pur sempre un calciatore, per quanto
bravo. Ma la sua incursione nell’instabile
panorama egiziano fa un po’ di luce su
quello che & andato storto, e tutto questo
entusiasmo per lui puo dirci qualcosa
sull’infelicita egiziana.

Il fatto direstare allalarga dalla politica,
o disvelare involontariamente le sue idee,
gliha datounavastabase diconsenso. Dal-
la rivoluzione del 2011, gli egiziani si ritro-

La sua e una politica
che agisce per
giustapposizione
inconscia:il calciatore
che sembra
impeccabile controi
vertici del potere

vano a vivere tra opposti: rivoluzionario o
controrivoluzionario, laico o islamista, ci-
vile o militare, liberale o ipernazionalista,
pro o controiFratellimusulmani. Anche se
alcune di queste contrapposizioni si sono
placate sotto il regime dei militari, 'unita
che sié creata € un’unita in negativo: & qua-
si sempre contro qualcosa, come il terrori-
smo; e quando invece € per qualcosa, per
esempio per|’Egitto, diventa una costrizio-
ne imposta dall’alto, senza spazio per voci
opensieridiversi.

Salah sembra essere il primo, dopo mol-
to tempo, in grado di unire sostenitori e
oppositori del regime. Come ha detto un
dottorando egiziano che studia in Califor-
nia: “Grazie a Salah sto recuperando il rap-
porto conilmiopaese”.

Qualcosa di peggio
Ormai € normale attribuire I'infelicita in
Egitto alla disoccupazione, alla poverta, a
un sistema scolastico al collasso, alla cen-
sura, alla repressione delle voci indipen-
denti, alle violazioni dei diritti umani. In-
dubbiamente questi sono tutti fattori che
contribuiscono allamiseria dimolti egizia-
ni, ma dietro ¢’¢ qualcosa di peggio, di pa-
tologico: la triste realta che all’orizzonte
non ci siano alternative. Quella speranza
che in passato prometteva che I'infelicita
sarebbe stata temporanea si sta affievolen-
do, elascia spazio a una tristezza inevitabi-
le. La depressione ti disarma prima ancora
che la repressione abbia il tempo d’indos-
sare la suadivisa.

E per questo che Salah & come un’im-
provvisa affermazione di valori umani
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all'interno di un sistema disumanizzante.
11 suo mito non ¢ esploso quando Salah ha
contribuito alla vittoria contro il Congo
nell’ottobre del 2017 che ha permesso
all’Egitto di qualificarsi ai Mondiali di Rus-
sia:uno straordinario talento calcisticonon
basta a convertire i profani del pallone. E
non e stataneanche la storia della sua asce-
sa dalle umili origini alla celebrita. Non
c’era nulla di originale in una storia di suc-
cessoindividuale.

Ma poi é venuto fuoril'altro, altrettanto
decisivo, aspetto di Salah. Due settimane
dopolapartita controil Congo,'imprendi-
tore Mamdouh Abbas gli ha offertoin rega-
lounavilladilusso. Salahhaeducatamente
rifiutato, suggerendo che una donazione al
suovillaggio natale di Nagrig, nella provin-
cia di Gharbia, lo avrebbe reso piu felice.
Questo gesto, insieme alle sue tante opere
dibeneficenza, per chinon ¢ tifoso dicalcio
(come me) ¢ stato a dir poco sconvolgente,
e ciha portatitutti dalla sua parte.

Per capire meglio le implicazioni di un
gesto simile, dovete sapere che in Egittole
autostrade sono piene fino alla nausea di

A
Mohamed Salah durante la sessione fotografica ai Mondiali di calcio in Russia, 11 giugno 2018

manifesti che pubblicizzano gli ultimi esu-
beranti edificidilusso e complessiresiden-
ziali accessibili solo a chi ci abita. E unvero
e proprio bombardamento visivo per milio-
ni diegiziani, sconcertati dal fatto che pos-
sano esistere progetti simili in un periodo
di austerita, in cui viene continuamente
chiesto di fare sacrifici. Queste pubblicita,
quasi sempre in inglese, e a volte con volti
dieuropei, bianchie con gli occhiazzurriin
primo piano, proclamano a grandi lettere
“Eilmomentodi pensare ate”, “Stavolta &
una faccenda personale”. 1l capitalismo
all’ennesima potenza e la speculazione
edilizianon solo stanno stravolgendo’eco-
nomia del paese, ma stanno anche spin-
gendo al massimo 'individualismo sfrena-
to, l'avidita e varie forme didisprezzo dise
stessi.

Il rifiuto di Salah ha inflitto un duro col-
po a una certa cultura del grottesco e
dell’eccesso, e ha rappresentato una con-
ferma diqueivaloriche eranonati (o siera-
no concretizzati) durante la rivoluzione del
2011, valori che mettevano il bene comune
al primo posto. Salah ha infranto una nor-

malita fatta di clientelismo ed espedienti.
Se giainmoltilo adoravano dopolavittoria
sul Congo, quel gesto e le opere di benefi-
cenza glihanno fatto ottenere ancora di pitt
ilrispetto della gente, anche perché era evi-
dente che nonsi trattava diuna mossa pub-
blicitaria, ma di un atto coerente con il ca-
rattere e la storia del calciatore. Lamore e il
rispetto sono due cose diverse.

Da tempo gli egiziani non riescono a
guardare qualcuno con rispetto, qualcuno
cioé che non sia in esilio, in prigione, o sot-
toterra. Devono assistere a uno spettacolo
estenuante, in cui spesso la versione uffi-
ciale ¢ in conflitto conlarealta e conil sen-
so comune.

Questa guerra dilogoramento controla
razionalita ha fatto precipitare gli egiziani
inuna spirale di conformismo, scetticismo
eindifferenza. L'ideadiun bene supremo ¢
svanita a poco a poco, mentre il potere ha
continuato “non a stimolare la gente conla
verita, ma a confortarla conle menzogne”,
per dirla con le parole dell’intellettuale ce-
co Véclav Havel. L'intervento di Salah non
hanecessariamente cambiato tutto questo,
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ma ha contribuito a restituire un significa-
to a parole che erano state stravolte: la di-
gnita ¢ tornata a essere dignita, i principi
sono tornati principi, la generosita & torna-
ta generosita, e la felicita € tornata feli-
cita.

Salah hatoccato anche un’altra questio-
ne vitale per lo stato e la societa egiziani: il
bisogno di un riconoscimento internazio-
nale. Questa necessita s’intreccia con la
storiamoderna del paese. L'Egitto del pre-
sidente Abdel Fattah al Sisi ha fatto innu-
merevoli sforzi per promuovere la sua im-
magine, come hanno dimostratoicartello-
nipubblicitaria Times Square, a New York,
che sponsorizzavano il nuovo canale di
Suez con la scritta “Il regalo dell’Egitto al
mondo”. Salah ¢ riuscito a impersonare
quello slogan in modo molto piu dirom-
pente e spettacolare, con un impatto ben
piti significativo di tutte le campagne turi-
stiche, le conferenze internazionali e tutti
i megaprogetti degli ultimi anni messi in-
sieme. Ecco perché nominare Salahinuna
conversazione puo provocare in molti egi-
ziani I'impressione di restare senza fiato,
un formicolio alle mani, e un senso di leg-
gerezza.

Questoin parte ha a che fare conla fun-
zione della felicita e del senso della vita. Il
regime crede di poter monetizzare la felici-
ta affermando di voler rendere gli egiziani
“traipopoli piti felici al mondo”, o discu-
tendo con il ministro della felicita degli
Emirati Arabi Uniti sulla possibilita di
esportare in Egitto un po’ della loro fanta-
stica pozione.

Sentimenti panarabi

La questione della felicita ha attraversato
la storia della filosofia, dall’Etica nicoma-
chea di Aristotele all’ Alchimia della felicita
di Al Ghazali fino al Crepuscolo degli idoli e
all’Anticristo di Nietzsche. Nessuno di que-
sti filosofi avrebbe mai abbracciato 1'utili-
tarismo d’ispirazione anglosassone di John
Stuart Mill, che intende la felicita come il
massimo utile realizzabile ed & stato ricon-
fezionato dal neoliberismo moderno, ri-
nunciando a una vita ricca di significato di
cui la felicita ¢ solo una conseguenza. In
altre parole, non si puo separare il raggiun-
gimento della felicita dal rispetto per la
giustizia, la dignita, la virti. Eppure le au-
torita sembrano non mettere afuocochela
felicita finisce per perdere di senso se non
viene salvaguardato l'attivismo dei cittadi-
ni, non si apre la sfera pubblica, non si ga-
rantiscono processi equi, non s’incoraggia
il pluralismo. Se non si evita che il senso
dell’esistenza vada in frantumi.
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Salah incarna questo
ideale:’'amore perun
paese non chiede
cerimonie o di battersi
il petto, ma vuole
bellezza, sincerita,
umilta ebenevolenza

Salah ci lascia sbirciare tra queste frat-
ture, perché comunicanon solo piticoncre-
tamente attraverso il suo successo calcisti-
co, ma anche con'empatia e la profondita
di significato che accompagnano l'onesta
del carattere.

La fama di Salah e il suo approccio alla
religione arrivano in un momento in cui
molti egiziani stanno rimettendo in discus-
sione la loro fede e la loro identita. Quelle
norme che un tempo definivano l'osser-
vanza religiosa stanno collassando sotto il
pesodelle contraddizioni del paese. Lo sta-
tousalareligione per disciplinare in modo
arbitrario lo spazio pubblico e i predicatori
incoraggiano unislam barocco a
discapito dell’essenza umile del-
lareligione musulmana.

La diffusa passivita spirituale
sicontrappone allafede diSalah,
che é parte della sua vita pubbli-
ca. Anche dopo essere stato catapultato in
cima al mondo, non ha mai sentito il biso-
gno dimettere da parte o modificare la sua
identita musulmana. Vedere Magi, la mo-
glie velata diSalah, al suo fianco suun cam-
podi calcio in Europa € stata una scena ip-
notica per gli egiziani (e per il resto del
mondo), proprio perché & qualcosa d’inso-
lito, soprattutto in un periodo di paure esa-
sperate verso i musulmaniin occidente.

Per questi stessi motivi Salah suscita
sentimenti di unita in tutto ilmondo arabo
e musulmano. Ha fatto la sua comparsa
sulla scena dei writer libanesi e nelle sche-
deelettorali annullate per protesta in Liba-
no (proprio come in Egitto), ha scatenato
una bizzarra manifestazione pacifica fuori
dall’ambasciata spagnola a Jakarta dopo il
fallo che ha subito da Sergio Ramos. L'im-
magine, un tempo diffusa nel mondo ara-
bo, di un Egitto, forte, vivace, nobile, con
un ruolo di guida e aperto al mondo - un
paese che promuove le arti, dimora del
pensiero sunnita, fautore del panarabismo
e difensore della causa palestinese - oggi
viene proiettata su Salah. Quando s’ingi-
nocchia sull’erba e alza gli indici al cielo,
centinaia di milioni di musulmani sono at-

tratti da una devozione che ¢ familiare ma
chevaoltrela cultura e lareligione. Mentre
ilmondo occidentale sprofonda nella steri-
lita neoliberista, nel consumismo, nella
solitudine, negli scandali, nel populismo,
nellaxenofobia controirifugiati e imigran-
ti, nell’islamofobia, nell’antisemitismo e
nelle notizie false, il Salah poliedrico (cal-
ciatore, padre amoroso che gioca con la fi-
glia) si staglia come un momento di verita
e diuniversalita.

L’alternativa possibile

Albert Camus, immaginando di rivolgersi
a un destinatario tedesco, nel 1943 scrive-
va: “Io vorrei poter amare il mio paese pur
amando allo stesso tempo la giustizia. Non
voglio per lui alcuna grandezza, soprattut-
to non una grandezza fatta di sangue e di
menzogna. E facendo vivere la giustizia
che voglio far vivere il mio paese”.

Forse Salah incarna questo ideale:
I'amore perun paese non chiede grandi ce-
rimonie o di battersi il petto, ma vuole bel-
lezza, sincerita, umilta e benevolenza. In
un panorama senza modellidegni dirispet-
to, Salah ricorda agli egiziani che esiste una

natura umana migliore. Per
I'Egitto e per il resto del mondo
Q I'anomalia Salah mostra che 'al-
/r ternativa al nazionalismononeil
tradimento ma la responsabilita
~ civica, l'alternativa al conserva-
torismo non deve essere per forzal’apatia o
lo scherno verso il sacro, e I'alternativa
all'ingiustizia puo essere il perdono. In fon-
do, molti avevano quasi dimenticato come
le celebrita potessero essere umili.

Salah & quella rara festa di bentornato
che gli egiziani aspettano da tempo. Il suo
volto sulle lanterne illumina i vicoli bui, i
suoi poster colorati coprono i manifesti
elettorali sbiaditi.

Anche se ¢ chiaro che Salah non potra
influenzare la situazione politica in Egitto,
la sua esistenza vivace indica degli spiragli
per il ritorno a una sfera di autenticita. Sa-
lah espande I'immaginario etico di un pub-
blico vigile, mostra delle possibilita, la-
sciando intuire che il ritmo della vita &
qualcosa di piu delle nascite, dei matrimo-
ni, delle morti, e perfino dello sport.

E solleva una domanda, con cui prima o
poiipotenti dovranno fare i conti, perché ci
sono delle ragioni se le persone hanno bi-
sogno degli eroi: cosa avete fatto per ren-
derle costinfelici? ® fdl
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