Silent Commanders-in-Chief: From Khaled Saeed to Malala Yousafzai


Article published in openDemocracyEgypt Monocle and Saudi Gazette

While reading the horrific case of Malala Yousafzai, the 14 year-old Pakistani girl who was shot in the face by the Talban for championing girls’ education, I came across a photo of a young supporter of Malala that triggered memories back to June 2010 of a similar image that has forever been engraved in my mind – an Egyptian youth protesting the tragic death of Khaled Saeed, the 28-year old Alexandrian who was beaten to death by policemen and would trigger the rapid countdown to the 2011 Egyptian revolution (See my detailed June piece Saeeds of Revolution: De-mythologizing Khaled Saeed).

The images provide a poignant and surreal expression of a protestor, in a repressive atmosphere, raising their hand held up high clenching a simple black and white A4 printout of their respective poster-child. It strikes deep at the heart of Arab regimes or fanatical organisations that have little appetite for dissent or any mere standing out from the crowd.
Continue reading “Silent Commanders-in-Chief: From Khaled Saeed to Malala Yousafzai”


Power, Rebirth, and Scandal: A Decade of the Bibliotheca Alexandrina


Deposed President Hosni Mubarak, Bibliotheca Alexandrina Director Ismail Serageldin, widow of the late President Anwar al-Sadat, Jehan, and former first lady Suzanne Mubarak; oversee the Library.

Click here to read my feature piece in JadaliyyaPower, Rebirth, and Scandal: A Decade of the Bibliotheca Alexandrina
(also republished in Ahram Online)

The piece examines the foundational politics and abuse of power behind the resurrected Library of Alexandria. “The library rests at the heart of international power plays seeking to carve out a stake in the ‘sacred drama’ of the Alexandria myth, Egypt’s political repositioning with the West, the Mubaraks’ unabashed narcissism, coupled with the self-styled “culture wars” of Alexandria’s elites. The foundational drama that midwifed the Bibliotheca would give way to a decade of corruption, abuse of power, while also positively shaping the socio-cultural landscape of the coastal city, even making it a vital player in the post-Mubarak environment.”


The Arab World’s “Call me Doctor” Complex


Published in openDemocracy and Egypt Monocle

Willy Wonka has the final word

Once when a Saudi diplomat whom I knew greeted me as Ostaz (Mr) and I replied in kind with Ostaz, he shouted “Doctor!” I was taken aback at the response. Did I miss something here? The Arab world’s social fixation with ‘doctor’ titles can really be burdensome if at times comical.

When Egypt’s TV satirist Bassam Yousef opened the floor for questions following his opening peroration, a number of Egyptian audience members started off with, “I’m doctor so and so”. Yousef remarked, “we seem to have a lot of doctors in the house today” to the laughter of the audience. At a Cairo conference on the Arab uprisings earlier this year, a female Egyptian academic pleaded with the audience during question time in what was only a semi-joking manner: “I worked so hard for my PhD, so the least I can ask of people is to call me doctor.”  This was cringe-worthy, given the number of overseas academics in the session who could not care less if you addressed them as doctor.Yes I can hear the cries already, “This happens all around the world, not just the Middle East!” Sure, the old guard of scholarly circles in Italy and Germany get irked if you fail to address them as such, but it is on the wane. I’m no blind egalitarian that believes titles should be done away with. There is a time and place for titles, such as first meetings, formal ceremonies, application forms and business cards. I’ll use it more out of respect for an elder than anything else.

But we are talking about the abuse of the title ‘doctor’ to the extent that it even makes it into people’s signature, caller ID’s. Merely registered PhD candidates get called doctor, and the expectation that the title confers upon someone is an all-knowing command of any subject. You hear statements like, “I have a PhD in veterinary science, but I do know a bit about the changing Middle East socio-political landscape”.

Continue reading “The Arab World’s “Call me Doctor” Complex”


Turning the tide on Egypt’s sinking book reading culture

Art at Tahrir Square

Published in openDemocracy and Egypt Monocle 

On a conference visit to Rome a few months ago, I was taken aback by what I saw upon my arrival at the main train station, Roma Termini – out on the street was a homeless man, in torn, dishevelled clothes, reading a book. The sight in some ways entranced me. Here was a man who had lost everything in life, but had not lost his dignity to live and re-live through the written word.

I found myself bleakly registering the contrast with Egyptian university graduates who will rarely pick up a book following their formal education. Forget leisure reading, they would no more think of taking out a book in a cafe as taking out a gun. Ask a young Egyptian why don’t you read, and the response is, “I only read if I have to.”  In other words, if it is work-related or an obligatory part of some curriculum.

It is in this context of a defanged reading culture that police raided the book sellers on the historical Nabi Daniel Street in Alexandria – the city that spawned one of the wonders of the world, the ancient library of Alexandria. The street – where I could pick up a copy of a 1960s Time magazine or some other yellowing Egyptian periodical – strewing books all over the pavement and sending shockwaves throughout the literary world followed by accusations of Muslim Brotherhood-style censorship.  Continue reading “Turning the tide on Egypt’s sinking book reading culture”


أمثال خالد والثورة: إزالة الأسطورة المحيطة بخالد سعيد


أمثال خالد والثورة: إزالة الأسطورة المحيطة بخالد سعيد

عمرو علي

ارتفع اسم خالد سعيد بسرعة حتى أصبح يعادل اسم روزا بارك. وأصبحت صورته الفوتوغرافية السمة المميزة للحركة الثورية في مصر على الدوام. وأصبح ميدان كليوباترا، المجاور لمسرح الجريمة، “قبلة” ومحطة يسير عبرها المتظاهرون وهم يرددون بأشكال مختلفة “كلنا خالد سعيد”. 

في السادس من يونيو عام ٢٠١٢، انضممت إلى عدد لا حصر له من الأشخاص لإحياء الذكرى الثانية لوفاة خالد سعيد، الشاب السكندري ذي الثمانية والعشرين ربيعًا الذي ضُرب حتى الموت على أيدي رجال شرطة يرتدون ملابس مدنية. وقد تردد صدى صرخات خالد عبر مصر كلها وأشعل شرارة العد التنازلي السريع للثورة المصرية التي حدثت في عام٢٠١١.
كان خالد الجار الذي يسكن في نهاية شارعنا، والذي أعترف أنني لم أنتبه إليه كثيرًا. ومع ذلك، فإن التحول الذي حدث له بعد وفاته من مجرد وجه آخر من وجوه الحي إلى رمز ثوري أصبح مصدرًا للإلهام والقلق على حد سواء، صار مصدر إلهام لأنه سلط الضوء على الثورة المصرية ومنحها زخمًا، وصار مصدر قلق لأن تحويله إلى أسطورة يحجب مشكلات حقيقية يواجهها كثير من أمثال خالد سعيد المصريين.
لقد شُوِّهت صورة خالد إلى درجة يتعذر معها معرفته تقريبًا. ولفهم مدى هذا التشويه، سأحاول من خلال مقابلات أجريتها مع أصدقاء وزملاء، وفي حدود معرفتي بالمنطقة وفهمي لها، أن أقدم رواية وصفية لحياة خالد حتى الليلة المشئومة في يونيو عام ٢٠١٠. وتجدر الإشارة إلى أن حقائق حياة خالد تتعارض مع الأسطورة التي نُسجت حوله والتأثير الاستقطابي لحياته وأسطورته. فموت خالد لم يكن مجرد دلالة على فساد الدولة البوليسية ووحشيتها؛ بل كانت حياة خالد دليلاً على أعراض اليأس المنتشر على نطاق واسع بين شباب مصر والذي ما زال يجتاحهم ويتجسد في عدد مفرط من الأعراض، بدءًا من تعاطي المخدرات حتى الرغبة القوية في الهجرة. ولا شك في أن بناء صورة لحياة خالد سعيد تخلد الأساطير التي تدحض نفسها بنفسها وتقلل بدورها، من خلال رفعه إلى مصاف القديسين، من شأن ديناميكيات حياته التي أدت فيما بعد إلى وفاته وتبسطها.
لقد مثلت مأساة خالد نقطة تحول في حياتي. وقد كتبت لأول مرة عن خالد سعيد بعد فترة قصيرة من وفاته مقالا بعنوان ” مصر في مسار تصادمي مع التاريخ”. وفي اليوم الذي مات فيه خالد كنت في أستراليا أتأمل في مسيرة والدي الراحل الذي توفي قبل سنتين في السادس من يونيو عام٢٠٠٨، بالقرب من المكان التي توفي فيه خالد. وعندما وصلتني أخبار موت خالد هزت عالمي بأكمله. ولم يكن ذلك بسبب انزعاجي من الطريقة التي مات بها خالد فحسب، بل لأن أيدي الدولة البوليسية القمعية التي أسسها الرئيس حسني مبارك قد توغلت إلى الحي الذي نشأت فيه واعتبرته، على نحو مثالي، منارة للتوافق بين الناس. وحتى ذلك الوقت كنت أعتقد بسذاجة أن هذه الأشياء تحدث للآخرين، في العشوائيات، أو معاقل الإسلاميين، أو السجون، أو نشرات الأخبار، أو ضواحي الإسكندرية الريفية، أو أي “منطقة أخرى”. وقد أصبحت منطقتي تلك “المنطقة الأخرى”.



اسمي خالد وﻴﭫ (موجة

في أعماق سحيقة بمقابر وسائل التواصل الاجتماعية، ترقد جثة صفحة الفيسبوك الخاصة بخالد وﻴﭫ، الاسم المستعار لخالد سعيد. لقد تجمدت صورة بروفايل خالد وأنشطته على الفيسبوك مثل رماد مدينة بومبيّيPompeii  الإيطالية الذي جمده الزمن. ومما يثير السخرية أن النهاية الصادمة والمفاجئة لحياة خالد هي التي ستزيل الجمود عن مصر وتخرجها من الحالة الرهيبة التي كانت عليها في ظل حكم مبارك.
وتحكي الصورة مجلدات عن شاب سُرق منه الأمل والمستقبل. وعلى بروفايله تجد أن الإسكندرية التي يود أن يعيش فيها ليست الحاضرة الثقافية المصرية التي كانت مزدهرة ذات يوم منذ ستين سنة، بل هي خليج الإسكندرية Alexandria Bay  في نيويورك. لقد استحوذت على خالد فكرة الهجرة، إلى الولايات المتحدة لا سيما بعد أن عاش فيها فترة قصيرة. وبالنسبة إليه، كان أقرب شكل من أشكال الهروب من الواقع هو الإنترنت. وفي الحقيقة، عاش خالد معظم حياته على الإنترنت باستخدام وصلة مقرصَنة من الإنترنت كافيه الموجود تحت منزله (ليس هو الكافيه الذي زاره في ليلته الأخيرة). وإذا تعطل الاتصال بالإنترنت، كان يذهب إلى سبيس نت إنترنت كافيه Spacenet Internet Cafe (نعم، هذا هو الكافيه المقصود) على بعد حوالي ثلاثين مترًا من بيته. كان ينزِّل أحدث الأفلام والأغنيات ويوزعها على أصدقائه. وكانت تربطه علاقة عبر الإنترنت مع فتاتين تعيشان في الخارج.

إن المعنى الحرفي لاسم خالد سعيد هو “إلى الأبد سعيد”، وكان خالد في كثير من الأحيان يُدخل السعادة إلى قلوب الناس، لكن هل شعر هو نفسه بالسعادة مطلقًا؟ هذا أمر محل شك. فعندما تم استدعاؤه لأداء الخدمة العسكرية الإلزامية، جعلته قسوة الحياة العسكرية يتغيب بدون إذن رسمي. ونتيجة عودته الطوعية إلى الخدمة وبعض العلاقات الأسرية، صدر ضده حكم عسكري مخفَّف بالسجن مدة عشرة أشهر في عام ٢٠٠٦/٢٠٠٧. وكان خالد غالبًا محور الاهتمام، لأنه كان دائمًا يرفه عن زملائه في السجن بتهريجه. ونادرًا ما كان الناس يعرفونه باسمه الكامل. فقد قال لي صديق طفولته و (صديقي المقرَّب)، وسام محمد، إن خالد كان يُعرف باسم “خالد طيارة” لأنه كان يلصق شفرات أمواس الحلاقة بطائرته الورقية ليهدد منافسيه مما كان يجعل جميع المتحمسين لتطيير الطائرات الورقية يهربون من المشهد عندما يشاهدون الوحش المفترس المجنَّح يحلق فوق شواطئ الإسكندرية. وفيما بعد أصبح لقبه “خالد وﻴﭫ”، الاسم الذي عُرف به حتى وفاته والذي استوحاه من شقيقه الأكبر أحمد وﻴﭫ -الذي كان يعيش أغلب الوقت في الولايات المتحدة- ومن حبه لموسيقى الراب وتنسيق الأغاني DJing (كان خالد يتجنب عادة الاستماع إلى الموسيقى العربية). ويظهر هذا على حسابه في موقع ماي سبايس. وكان بإمكانك أن تعرف أن خالد بالمنزل إذا كان صوت الموسيقى المدوي يصدر عن شقته بالدور الثاني. وبما أنه كان شخصًا واسع الحيلة، فقد كان يوصل أسلاك الكهرباء من عمود الإنارة إلى جهاز الاستريو الخاص به ليشغله على الشاطئ. وأخيرًا، عُرف خالد أيضًا باسم لم يكن موضع إطراء كبير وهو “أبو سِنَّة” نسبة إلى سِنَّته المعوجة.
وكانت والدة خالد تمضي جزءًا كبيرًا من الوقت في القاهرة حيث تعيش ابنتها المتزوجة تاركة خالد وحده في الشقة، وهذا أمر نادر الحدوث في بلد يعيش فيه معظم جيل الشباب مع أسرهم حتى يتزوجوا. وهنا بدأت الانتهازية تطرق الباب.
وبما أن خالد كان يعيش في الشقة بمفرده، فقد جذب ذلك مجموعة جديدة من “الأصدقاء” استغلت خصوصية مسكنه في تعاطي المخدرات، فضلاً عن طبيعته التي ترهب العزلة. وعرَّف هؤلاء الأصدقاء خالد، الذي كان يتأثر سريعًا بغيره، على عالم الحشيش. وكانت حاجة خالد إلى “الاندماج” مع الغير يمكن أن تصل إلى مدى غريب؛ ففي إحدى المرات سرق أحد أصدقائه زجاجة دواء من خزانة الحمام وتحدى خالد أن يشربها كلها فقبل خالد التحدي وشربها. وكان خالد على دراية كبيرة بالتكنولوجيا، وكريمًا، وفتيًّا، ومفعمًا بالطاقة؛ وأجمع الكل على أن خالد كان دائمًا مهذبًا

ومستعدًا لمساعدة أي شخص وقت الضيق. ويحكي صديقه المقرب، محمد مصطفى، أنه قبل وفاة خالد بشهرين، كان معه قدر بسيط من المال، وكان في بعض الأحيان يتخلى عن تناول الوجبات ليطعم قططه الاثنتي عشرة. وفي إحدى المرات، قال خالد لمصطفى وهو في حالة من السوداوية: “لقد سئمت من اجتذاب الفتيات البذيئات، أريد أن أجتذب فتاة محترمة. أتمنى أن أحِب وأحَب”. وسرعان ما تحققت هذه الأمنية ووقع شعب بأكمله في حب خالد.
الغروب الأخير لخالد

هناك أدلة داعمة تؤيد الرأي القائل بأن خالد وقع في فخ، ولم يكن ضحية عشوائية لدورية شرطة. فثمة شخصية واحدة تبرز بشكل مريب من بين دائرة أصدقاء خالد، وهو محمد رضوان، المعروف باسمه المستعار الملائم له وهو محمد حشيش. وينظر سكان الشارع إلى محمد بوصفه يهوذا الإسخريوطي (خائن المسيح) الذي باع خالد، ومعظم أصدقاء خالد المقربين مقتنعون بأن اسم محمد كان ضمن كشف مرتبات الشرطة. وهناك دليل قوي يدعم هذه القناعة وهو أنه على الرغم من إدمان محمد حشيش أنواعًا قوية من المخدرات، فإن التهم الخفيفة التي توجه إليه لا تبدو متماشية مع خطورة المخدرات التي يتعاطاها. وقبل أسبوع من وفاة خالد، وفي أثناء وجوده بشقته، سرق محمد ورقة بمائة دولار من النقود التي أرسلها شقيق خالد له من الولايات المتحدة كي يستمر في تعاطي المخدرات. وعندما اكتشف خالد ذلك وذهب ليشكو لأصدقائه ما حدث، ظل أصدقاؤه يذكرونه بأن محمد حشيش شخصية مريبة (وكانوا يعتقدون بعد وفاة خالد أنه مرشد للشرطة). وكان خالد غاضبًا جدًا لأن محمد خان ثقته. واتصل محمد حشيش فيما بعد ليعتذر لخالد عن سرقة النقود، فسامحه خالد على الرغم من أنه لم يرد النقود المسروقة، ولم يتقابل حشيش وخالد حتى ليلة السادس من يونيو.
لقد قبضت الشرطة على محمد حشيش قبل بضعة أيام من وفاة خالد بتهمة حيازة بودرة (أحد أشكال الهيروين)، وأُطلق سراحه (مما يعني على الأرجح أن التهم قد أسقطت عنه فيما بعد)، ووفقًا لمحمد مصطفى ومعظم أصدقاء خالد، تشير المزاعم إلى أن إطلاق سراح محمد حشيش كان في مقابل اشتراكه في فخ  مكيدة دبرتها الشرطة للقبض على خالد.
والرأي الشائع هو أن خالد كان لديه مقطع فيديو يظهر فيه ضباط شرطة يتقاسمون أموال المخدرات التي اغتنموها، لذلك أرادت الشرطة أن تقبض عليه. وأنا أشك كثيرًا في الادعاء الخاص بالفيديو بأكمله، لأنه لا يتسق مع شخصية خالد أو أنشطته، كما أن عددًا من أصدقاء خالد منقسمون حول هذه المسألة. ويبدو لي الأمر وكأنه نوع من التكفير عن الذنب لتحويل الانتباه من تعاطي خالد المخدرات إلى شيء أكثر بطولة. ويقول وسام، أحد أعضاء معسكر المشككين: “أنا لا أصدق مسألة الفيديو، لأنك حتى عندما تشاهده، ستجد أنه يحتمل تفسيرات مختلفة”. وحقيقة الأمر ليست أن الشرطة كانت قلقة على سلامة خالد (لأنها لم تكن كذلك)، ولكن إذا أتيح لضباطها فرصة القبض على شخص وفي حيازته مخدرات يمكن أن يعني ذلك أي شيء بدءًا من الحصول على ترقية واستيفاء حصة المجرمين المطلوب القبض عليهم إلى إمساك شيء ضد خالد يمكن استغلاله ضده في المستقبل في مقابل رشوة تُدفع إلى الشرطة أو التعاون معهم. ويقول مصطفى بسخرية: محمد حشيش معروف بتعاطيه الهيروين وقد أُطلق سراحه، ولكن خالد هو من قُتل بسبب البانجو.
وثمة أدلة مقنعة تعزز انعدام العشوائية في اختيار خالد وتورط محمد حشيش بشكل كبير في تلك المحنة المشئومة. ويقول إسلام المسيري، مالك الإنترنت كافيه الموجود تحت عمارة خالد، إنه لم يرَ ضابطي الشرطة هذين مطلقًا من قبل في الشارع. ويضيف مصطفى: “شوهد الضابطان في وقت متأخر من عصر ذلك اليوم وهما يقومان بجولة كبيرة في الشارع مشيًا على الأقدام وكأنهما يدبران شيئًا”.
كما يشير وسام أيضًا إلى أن “خالد لم يكن يرتدي ملابس لائقة توحي بأنه كان ينوي مغادرة الشارع، لقد ذهب ليحضر شيئًا ما فحسب”. (كان خالد يلبس شورت طويلاً أبيض وتي شيرت أسود ليلة وفاته).
ومحمد حشيش معروف بسمعته السيئة التي تعود إلى سنوات تجنيده الإلزامي. فقد قال أحد المصادر إنه قبل عدة سنوات، كان حشيش يتجول في المنطقة المحلية واعدًا الناس بفرص عمل في شركة بترول الإسكندرية المرموقة. وكان على من يتقدم بطلب عمل أن يدفع له١٥٠ جنيهًا مقابل فرصة العمل. ولم يحظَ أحد بأي فرصة عمل، مما نتج عنه تولد شعور بالغضب تجاه حشيش. وفي ضوء خلفية محمد حشيش المريبة وما يُعرف عنه من حب التملق، فإنه لم يكن مجبرًا على الأرجح على ما قام به بل انتهز الفرصة في الغالب نظرًا لولعه ببناء علاقات مع الناس. ولكن سلوك محمد بالغ اليأس ليلة وفاة خالد يشير إلى أنه لم يكن يتوقع وفاة خالد.
وفي ليلة الأحد الصيفية الرطبة المشئومة، اتصل محمد حشيش بخالد وأخبره أن أحد بائعي المخدرات سيقابلهم عند ناصية شارعهم المواجهة لساحل البحر. وبعد أن غربت الشمس فوق مياه البحر المتوسط بعد السابعة مساء بقليل، تمشى خالد مع حشيش واشترى البانجو الذي يريده (حدث تعتيم بعد ذلك مباشرة استمر ساعتين ما زلت أتحقق منه). ويقول مصطفى بناء على شهادة غير مباشرة أن خالد اقترح على حشيش أن يذهب معه إلى شقته، فأجاب حشيش: “تعالَ معي فقط إلى السايبر (سبيس نت كافيه) لأنني يجب أن أشاهد شيئًا”، فواصل خالد وحشيش السير معًا نحو سبيس نت. وبينما كان حشيش يتحدث على هاتفه المحمول باستخدام سماعة (مع صديق على الأرجح)، شوهد وهو يلوح بيده ويمشي ببطء بعيدًا عن خالد (ولكن على مسافة قريبة تسمح له بالتحدث معه). ويقول أحد السلفيين الذي يدير محلاً قريبًا للهواتف المحمولة: “بعد صلاة العشاء (التي يحين موعدها في الساعة ٨:٣٠ مساء) بفترة طويلة، بدأ الهرج والمرج”، كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة مساء.
ولحق ضابطا الشرطة خالد إلى الإنترنت كافيه فيما ابتعد محمد حشيش. ويقول مصدر موثوق فيه طلب عدم ذكر اسمه: “عند هذه المرحلة، كان حشيش يمشي (والبعض يقول يجري) على قدميه نحو قسم سيدي جابر ثم عاد إلى موقع الحادث وهو يقود سيارة الشرطة بنفسه”. ويحوّل هذا الادعاء محمد حشيش من واشٍ إلى شريك صريح في الجريمة. وكان من الممكن أن يكون هذا الكلام موضع شك لو لم يشاهَد محمد حشيش برفقة مخبرين يحميانه خلال الفترة التالية لوفاة خالد. وبالعودة إلى مشهد سبيس نت كافيه، سأل أحد الضباط خالد عما يحمله معه ثم أدخل بعد ذلك يده في جيب خالد، فدفع خالد أحد الضابطين إلى الخلف مشيرًا إلى القانون وكرامته. فأمسك الضابطان الناقمان خالد من شعره الطويل وبدآ يضربانه في الإنترنت كافيه ثم واصلا ضربه بمدخل العمارة المجاورة. وتفاصيل الضرب مسجلة في المحاضر الرسمية. فصرخ خالد: “أنا أحتضر”، فأجاب الشرطي: “لن أتركك حتى تموت”. (من الممكن ألا يكون قد قصد ذلك حرفيًا). ولكن الأمر المثير للانزعاج في مسألة الضرب برمتها هو أن الحشود المجتمعة لم تحاول أن تتدخل فيما يجري أمامها. وأشار أحد الأصدقاء: “لم نكن نعتقد أنه سيموت، ونحن نتحدث هنا عن رجال الشرطة، من يستطيع إيقافهم؟” يصعب التصديق أنه منذ سنتين فقط كان المصريون مرعوبين من الشرطة إلى هذا الحد، حتى عندما كانت تتعامل بوحشية مع مواطن شاب.



وبعد أن انتهى الشرطيان من ضرب خالد، صعدا إلى سيارة الشرطة ومعهما جسد خالد المحتضر وعادا من حيث أتيا. ولم تكد تمر عشر دقائق حتى عادت السيارة وألقيت جثة خالد أمام العمارة التي ضُرب فيها. وحينما كان حشيش جالسًا في سيارة الشرطة بعد منتصف الليل، كان حشيش يبكي ويردد لوسام: “قلت لخالد ألا يحمل معه مخدرات”. واختفى حشيش من المشهد الاجتماعي عدة أشهر خوفًا من الانتقام (على الرغم من الحماية التي خصصت له). وفي المحكمة، قدم رواية مخففة عن الواقعة ألقت باللوم على خالد أكثر من الشرطة. وعلَّق مصطفى: “ما الذي يخشاه؟ لقد قمنا بثورة للتوّ!”. وإلى يومنا هذا، يروي الأصدقاء أن محمد حشيش لم يكن صريحًا بشأن كل تفاصيل التحركات الدقيقة لخالد والحوارات التي مهدت لوفاته.

ولا يزال السؤال مطروحًا حول ما إذا كان خالد قد ابتلع لفافة البانجو أم أن الشرطة هي التي حشرتها في فمه. وقد قال وسام أمرًا مثيرًا للاهتمام: “لقد جئت عندما كانوا يحملون جثة خالد إلى داخل عربة الإسعاف، وبدا وجهه في حالة بشعة لكنه لم يبدُ مثل ذلك الوجه المقطَّع المشوَّه الرهيب الظاهر في الصورة المنشورة، فلا يمكن أن تكون تلك الصورة قد التُقطت إلا بعد التشريح”. وعلى أية حال، خلق سلوك الشرطة وتصرفاتها الظروف التي سهلت وفاة خالد. ولم يعش خالد بعد منتصف تلك الليلة، وتغير مجرى التاريخ المصري، وولدت أسطورة خالد سعيد.


الطريق إلى خلق الأسطورة

ارتفع اسم خالد سعيد بسرعة حتى أصبح يعادل اسم روزا باركس. وأصبحت صورته الفوتوغرافية السمة المميزة للحركة الثورية في مصر على الدوام. وأصبح ميدان كليوباترا، المجاور لمسرح الجريمة، “قبلة” ومحطة يسير عبرها المتظاهرون وهم يرددون بأشكال مختلفة “كلنا خالد سعيد”. ويبدو أن الميدان قد تم تصميمه ليكون في موقع رأس الحربة بالنسبة إلى قيادة المنطقة الشمالية العسكرية في الإسكندرية حيث تتكدس جموع المتظاهرين في نهاية المظاهرات.
إن قضية خالد أصبحت سيئة السمعة لأن وفاته حدثت بشكل سافر أمام العلن، وأصبحت صورة وجهه المشوَّه في المشرحة ملازمة للشعب.وقد كتب الشاعر ديفيد لورنس أن “الأسطورة هي محاولة لسرد تجربة إنسانية كاملة، ذات غرض عميق جدًا، يسري في أعماق الدم والروح، لدرجة أنه لا يمكن وصفها أو تفسيرها بطريقة عقلانية”. ومع ذلك، لا بد من محاولة فهم الصعود المفاجئ لخالد سعيد والطريقة التي صاغ بها الخطاب الوطني، والتي شكلت بدورها الكيفية التي ينظر بها المصريون إلى خالد سعيد.

أسطورة خالد ليست مفاجئة، لأنها وُلدت في منطقة شهدت تنازع للقوى بين الأسطورة والتاريخ. لقد عاش خالد ومات في شارع مدحت سيف اليزل خليفة بمنطقة كليوباترا حمامات التي تقطنها الطبقة المتوسطة. وقد تكون التسمية إحياء لتراث الملكة زنوبيا التي فتحت مصر في عام ٢٧٠م، والتي كانت مفتونة بكليوباترا ولقبت نفسها بكليوباترا الجديدة. وكانت آخر مرة تصدرت فيها هذه الضاحية عناوين الصحف خلال الحرب العالمية الثانية عندما رأى شبح سيدي جابر (وهو صوفي مغربي استقر في الإسكندرية منذ عدة قرون مضت)، وفقًا للأسطورة المحلية، طائرات المحور الحربية تقترب وتوشك أن تقصف المنشآت العسكرية البريطانية في ضاحية سيدي جابر. ولكي يحمي مسجده المجاور الذي يحمل اسمه، حسب القصة، لوَّح للطائرات كي تبتعد عنه مما أدى إلى سقوط جميع القنابل على كليوباترا الحمامات المجاورة للمسجد في أول أسبوع من حملة طائرات المحور. حدث ذلك في يونيو عام ١٩٤٠. وإذا سرَّعنا الزمن ٧٠ سنة إلى الأمام وصولاً إلى يونيو عام ٢٠١٠، سنجد أن شبحًا آخر قد ظهر وتمكن في النهاية من إبعاد مبارك.

ويقول البعض إن قضية خالد أصبحت سيئة السمعة لأن وفاته حدثت بشكل سافر أمام العلن، وأصبحت صورة وجهه المشوَّه في المشرحة ملازمة للشعب. ولا يوجد خلاف كبير حول ذلك الرأي، غير أنه لا يأخذ في الحسبان العوامل التي جعلت خالد حالة فريدة في بلد يُعتبر فيه وجود ضحايا لوحشية الشرطة أمرًا طبيعيًا، فقد صُورت حالات من هذا القبيل في الماضي، وإن لم تكن بالقدر نفسه من الشناعة.

ومن العوامل التي ساعدت خالد على أن يعتلي قمة الشهادة خلفيته التي تعود إلى الطبقة المتوسطة. وهذا أمر حاسم لأن المجتمع يتجاوب عادة مع الأفراد الذين ينتمون إلى هذه الخلفية بشكل أكبر من أولئك الذين يأتون من خلفيات أدنى من الناحية الاجتماعية-الاقتصادية أو من خلفيات فقيرة. وهناك عامل آخر وهو أن خالد لم تكن له صلات معروفة بحركات إسلامية أو سياسية؛ وبالتالي، فإن غياب أي ميل أيديولوجي واضح في خلفيته مكَّن كثيرين من أن يدَّعوا إنتماء خالد لهم بوصفه “مواطنهم” المصري العادي. وحقيقة أن خالد قد توفي في الإسكندرية رجحت كفته؛ ذلك أن الفنون الشعبية عززت ميل المصريين ثقافيًا إلى ربط المدينة الساحلية بالرومانسية، والهروب من الواقع، والدلالات الإيجابية المتنوعة. فلو مات خالد في سوهاج أو أسوان، كان من الممكن أن تمر وفاته مرور الكرام، غير أن الإسكندرية هي مركز طليعي جاذب، لا سيما فيما يتعلق بالديناميكيات الاجتماعية-السياسية في مصر.
وتحظى سياسات الشارع في القاهرة بالاهتمام الأكبر هنا. فقد سمح عدم وجود منظمات حقوقية بارزة تتولى التحقق من الوقائع في الإسكندرية، على خلاف الوضع في القاهرة، بظهور وجهة نظر مشوهة حول القضية. وقد ازداد الأمر تفاقمًا بسبب التقارير الصادرة عن دوائر الناشطين المستقرين في القاهرة والمبالغة غير المبررة للظروف المحيطة بوفاة خالد. كما أن وصول حقيقة طريقة وفاته المفجعة إلى مركز أصحاب القوة والنفوذ بالقاهرة رسخ شرعيته الوطنية بشكل أكبر وعجَّل بتحويله إلى أسطورة. لقد قدم خالد أيضًا حلقة الوصل المفقودة مع الجيل المتمكن من وسائل التواصل الاجتماعية، فقد استُشهد في إنترنت كافيه حينما زُعم أنه كان على وشك أن يُحمِّل فيديو إلى موقع يوتيوب يظهر فيه رجال شرطة منحرفون وهم يتقاسمون الأموال التي اغتنموها من المخدرات. ومع ذلك، وبصرف النظر عن مدى تأكيد هذه الواقعة، فقد أدى الزعم المبدئي بوجود هذا الفيديو إلى سرعة إدراك الناس لقضية خالد وتجاوبهم معها على نحو فاق الحدود. ويتساءل المرء، هل كان التونسيون سيتفاعلون بهذا الشكل الحماسي إذا كان محمد البوعزيزي قد وُصف بأنه بائع فاكهة فلاح بدلاً من خريج جامعي عاطل عن العمل من الطبقة المتوسطة، حسبما رُوي خطأ في التقارير الأولية؟ لقد انتشرت الصورة المروعة لوجه خالد المشوه انتشارًا هائلاً عبر وسائل التواصل الاجتماعية، كما شكَّل إنشاء صفحة “كلنا خالد سعيد” على الفيسبوك على يد عبد الرحمن منصور والموظف التنفيذي بشركة جوجل وائل غنيم نقطة تحول رسخت قضية خالد بوصفها نقطة محورية يحتشد خلفها الشعب. لقد أصبح خالد الوجه الإنساني لمأساة مصر، وكذلك فتاها الرقمي (على الإنترنت).
ومن المغري هنا إثارة السؤال التالي: لماذا لم يتحدث سكان ضاحية كليوباترا الحمامات علنًا منذ البداية كي يؤكدوا الحقائق حول شخصية خالد ومصيره؟ هذه مسألة تتعلق بظاهرة آل كابون، رئيس العصابة التي كانت تعمل في شيكاجو، والذي على الرغم من أنه أدار مشروعًا إجراميًا ضخمًا وقتل عددًا كبيرًا من منافسيه، فقد أُزيح عن عرشه وسُجن بسبب التهرب الضريبي ليس إلا. وعلى أية حال، لم تكن مأساة خالد سعيد أسوأ ما اقترفه نظام مبارك، لكن بمجرد أن كشفت الواقعة عن موطن ضعف بالنظام، أصبح خالد هو الحل لإنصاف كل الأرواح التي أُزهِقت والتعويض عن المظالم التي عانى منها الناس في الماضي. وكان التزام الصمت أكثر ملاءمة إذا كانت الأسطورة تخدم الهدف المتمثل في إسقاط نظام مبارك على أيدي أتباعه. وعلى أية حال، فإن صوت الغضب الوطني كان يصم الآذان إلى حد جعل من الصعب تبني أية وجهة نظر مغايرة. وأحد الأمثلة على ذلك حدث بعد الثورة المصرية مباشرة عندما أشرت مجرد إشارة إلى المخدرات وخالد سعيد خلال حديثي في برنامج أسترالي؛ وتلقيت في اليوم التالي مكالمات غاضبة من دبلوماسيين مصريين وشخصيات أخرى في المجتمع.
وليس معنى هذا الانتقاص من السياق السياسي في عهد مبارك الذي كان قد وصل إلى مداه. لقد كان رد الفعل المحموم من الشعب المصري تجاه عودة محمد البرادعي الحائز على جائزة نوبل للسلام في فبراير عام ٢٠١٠ ينطوي على ما هو أكثر من مجرد التلميح لتعطشهم الشديد إلى “المخلص المنتظر”. كان المسرح جاهزًا، والنص مكتوبًا، وبانتظار حضور الممثلين “المناسبين” ليلعبوا الأدوار المحددة لهم. وكان خالد زعيم الشهداء.

ويمكن هنا إثارة السؤال التالي: ما الإشكالية في تحويل خالد إلى أسطورة؟ إن العوامل التي لعبت دورًا في تكوين خالد سعيد الذي نعرفه اليوم هي نفسها التي أخفت النظام الاجتماعي المختل وظيفيًا. ويعتبر تركز أعمال المناصرة الحقوقية في القاهرة على حساب بقية مناطق مصر مثالاً على ذلك. فعندما تحدث إليَّ أحد الحقوقيين العاملين في القاهرة بنبرة من يهنئ نفسه على ما قام به الحقوقيون في قضية خالد (كما لو أن الإسكندرية ليست بحاجة إلى تمثيل خاص بها)، أجبته بأن العمل في مجال حقوق الإنسان يعتمد على المعرفة المحلية بالمدينة، وإقامة شبكة واسعة من العلاقات، ودور المحامين، والمهم أن تكون الشرطة على علم بأنها تحت المراقبة. وقد يفسر هذا سبب انتهاج الشرطة سلوكيات أكثر وحشية بكثير خارج القاهرة. ولا بد من إثارة أسئلة أخرى نابعة من الرسالة المبطنة في تركيبة خالد سعيد: ماذا عن حقوق أولئك الذين ينتمون إلى مستوى أدنى من الخلفيات الاجتماعية والاقتصادية؟ وهل يهم إذا لم يكن لدى شاب ريفي القدرة على الحصول على الإنترنت؟ وهل كان من الممكن لضحية نوبي أسمر أن يحصد كل هذا الانتباه؟ وهل من الممكن أن ينطبق تعبير “شهيد” على قبطي؟ وإلى أي مدى كان الخطأ سيكون “خطأها” لو أن امرأة هي التي كانت في موقف كموقف خالد؟ وهل يفكر أحد في الشباب البدوي في سيناء؟ عندما تجمع كل هذه الأفكار، تجد أن هناك الكثير من أمثال “خالد سعيد” الاحتياطيين ممن لا نسمع عنهم، وفي الغالب لن نسمع عنهم أبدًا. وبدلاً من أن نستغل خالد سعيد بوصفه معْلَمًا يشير إلى عدم التكافؤ الذي تعاني منه مصر حاليا والمشكلات الاجتماعية-الاقتصادية التي تلوح في الأفق، فإننا نستخدمه بوصفه نموذجًا للشهيد الجيد والشكل الذي ينبغي أن يبدو عليه.


الأثر الاستقطابي لخالد سعيد


أحد الآثار الجانبية لأسطورة خالد سعيد هو إلقاء اللوم على الضحية، ضمنًا وصراحة على حد سواء. ولا مهرب من أسطورة خالد سعيد في كل أنحاء مصر تقريبًا باستثناء،  على نحو غير مفاجىء، فى حيِّنا. فحينما يُذكر اسم خالد سعيد يرتد سامعه إلى الوراء بعض الشيء ويحرك عينيه في حركات دائرية، ولا يساعد طوفان وسائل الإعلام العالمية على تغيير تلك الصورة. وفي النهاية، أجد نفسي مضطرًا أن أمسك لساني، إن أردت عدم المجادلة مع حلاقي أو جيراني عندما يتفوهون بعبارات مثل: “كان خالد معتادًا التحرش بالفتيات” أو “خالد لم يكن شابًا جيدًا، فقد كان يتعاطى المخدرات”  .والمعنى الضمني لملاحظاتهم هو أن خالد استحق بطريقة أو بأخرى ما حلَّ به. ناهيك عن مفاجأتي عندما سمعت التعليق التالي من صديق مشترك بيني وبين خالد بعد وفاته مباشرة: “ما كان ينبغي على خالد أن يهرب من الشرطة!” (على أية حال، لم يهرب خالد من الشرطة). إذن، خالد هو الملوم على قتله على يد الشرطة، أو على أقل تقدير، على سلوك الشرطة والظروف التي أدت إلى وفاته؟! لقد حالف خالد سعيد الحظ (بعد وفاته)، نظرًا إلى استشراء المرض الاجتماعي المتمثل في لوم الضحية. وتُعتبر فتاة التحرير مثالاً على ذلك، فتلك الناشطة الطبيبة الشابة ضربتها قوات الجيش بوحشية حتى انكشف لحمها وحمالة صدرها الزرقاء أمام العالم في ديسمبر عام ٢٠١١.
لم يلقِ كثيرون اللوم على الجيش، لأنه وفقًا للرأي الشعبي في الشارع المصري فإن الفتاة هي “من استفزتهم”، أو “لم تكن ترتدي الحجاب بشكل ملائم”، أو أن “القوات المسلحة لا ترتدي أحذية جري”، أو “تم التلاعب بالصورة بواسطة الفوتوشوب”، ويمكنك أن تدخل هنا من استنتاجاتك ما يعزز أن أو “الإنكار نهر في مصر”.(أي يمكنك إدخال أي جملة تعبر عن الاستنتاجات التي لا تستند إلى أي دلائل حقيقية). لقد عصفت عقود من قانون الطوارئ وحكم بلطجية مبارك بالأفكار المتعلقة بضرورة إبراز أوامر القبض على الأشخاص، وضرورة اتباع الإجراءات المتسقة مع القواعد والمبادئ القانونية المستقرة، وسيادة القانون. لذلك استطاع شخص من عصر مبارك مثل أحمد شفيق، بسجله المثير للجدل، أن يمتلك الجرأة على أن يترشح لمنصب الرئاسة ويجمع ما يكفي من الأصوات ليصل إلى جولة الإعادة. ويبدو أن الوعد بالاستقرار لا يتماشى مع سيادة القانون. ويساهم متملقو خالد سعيد -الذين انتشروا بعد الثورة- بشكل غير مباشر في ظاهرة إلقاء اللوم على الضحية، وهذا في حد ذاته يمثل جوهر الظلم الاجتماعي الذي يسعون لمحاربته. فمن خلال تبرئتهم خالد من تهمة تعاطي المخدرات وأي سلوك آخر سيئ حسب التصور الاجتماعي، فتحوا المجال أمام التفسير القائم على أن من يرتكب هذه الأفعال يصبح عرضة للإعدام على أيدي الشرطة دون محاكمة قانونية.
وعلى الجانب الآخر، فإن رفع خالد إلى مستويات كونية من البطولة يقلل من حجم التحديات اليومية الحقيقية التي واجهها خالد، والشباب المصري من بعده. فخالد لم يكن من كوكب آخر؛ لقد كان منتجًا للمجتمع المصري المعاصر وجيل شبابه المضطرب. لذلك، فإن تنقية خالد من الشوائب، ووضع صورة جواز سفر له مفلترة بالفوتوشوب، وتحويله إلى ناشط في البروفايل الخاص به، وترديد أقوال كالببغاوات حول حيازته المشكوك فيها لمقطع فيديو ضد الشرطة لا ينصف الشباب الذين يواجهون مشكلات يومية حقيقية، ويؤدي في النهاية إلى فرض رقابة على مناقشة الأسباب التي تدفع الشباب نحو المخدرات، والاكتئاب، والتطرف الديني، وما شابه ذلك. وما سأقوله أنا والآخرون لن يغير كثيرًا من الرأي الشعبي في خالد، لأن الأسطورة أقوى من التاريخ.


وأخيرًا، فإن تحويل خالد سعيد إلى أسطورة عزَّز تسييسه، ذلك أن رؤية الناس لخالد تعتمد على السياسات التي يؤمنون بها. ففي أحد طرفي النقيض، وضعت حركة شباب 6 أبريل خالد موضع الإجلال، فبالنسبة إليها خالد كامل من شتى النواحي ولا تشوبه شائبة. وعلى الطرف الآخر، روَّج الفلول لمقولة “خالد متعاطي المخدرات” (أو “شهيد الماريجوانا” كما أطلقوا عليه في إحدى المرات على نحو خالٍ من اللباقة)، ولا يرجع ذلك إلى احترام مفاجئ لتحري الدقة في المعلومات، ولكن ليبرئوا ساحة نظام مبارك. وألقت وسائل الإعلام المصرية والمعلقون القوميون بثقلهم وراء تضخيم خالد حتى يغطوا على أهمية البوعزيزي وتضحيته بنفسه، فقد ارتكبت تونس “خفيفة الوزن” جريمة لا تُغتفر حينما خطفت الأضواء من “أم الدنيا” عبر توجيه ضربة إلى كبرياء مصر من خلال بدء الانتفاضات العربية. ويمكن القول إن قائمة محبي خالد وكارهيه، كل حسب غايته، لا نهاية لها. ناهيك عن أحد أقارب خالد الذي اختار لحملته، التي لم تتكلل بالنجاح في الانتخابات البرلمانية التي جرت في نوفمبر الماضي، شعارًا غير موفق وهو: “عم خالد سعيد”.


الطريق نحو المستقبل


مأساة خالد هي مأساة مصر.

وعلينا ألا نحيي ذكراه لأنه كان قديسًا أو آثمًا، ولكن ببساطة لأنه كان إنسانًا سُرقت منه حقوقه وكرامته بمجرد أن لفظ أنفاسه الأخيرة. ونحن لا نحيي ذكرى خالد سعيد فحسب، بل ذكرى أرواح لا تُعد ولا تُحصى لا نعرف لها أسماء ولا وجوهًا أُزهقت قبل وفاة خالد أو منذ وفاته. ووالدة خالد، السيدة ليلى مرزوق، سيدة رائعة تعمل بلا كلل لتوجه الاهتمام نحو الأمهات اللاتي فقدن أبناءهن على يد النظام السابق. وهذا النوع من المجموعات لا يحتاج إلى مزيد من الأعضاء المصابين بالذهول من ذوي القلوب المنكسرة.

كان خالد قد بدأ يغير نفسه إلى الأفضل في الشهور الأخيرة من حياته. لكن كل هذا لم يكتمل، وهذا شعور مشابه جدًا لشعور كثير من المصريين حول الثورة. فالتمثيلية التي صاحبت الحكم الأخير الصادر ضد مبارك والتي أدت إلى إصدار حكم مخفف عليه، وعلى وزير الداخلية الأسبق حبيب العادلي، وإلى تبرئة ابني مبارك وأفراد عصابته من رجال الأمن، أدت مرة أخرى إلى إعادة إشعال الحماسة الثورية في أرجاء مصر. وفيما يبدي أنصار الثورة المضادة والفلول، بمباركة المجلس الأعلى للقوات المسلحة، مقاومة شرسة، يسيطر على القوى الثورية المصرية هاجس أنها ستواجه مزيدًا من الآلام خلال سعيها لكتابة ماجنا كارتا مصرية بدمائها، وعرقها، ودموعها. خالد سعيد أسطورة، لكنها ضرورية. كما أن استمرار الثورة المصرية أيضًا حرب أفكار ستكتب الغلبة لها. ومصير خالد سعيد ما هو إلا تذكير وتلخيص للأسباب التي جعلت مصر تنتفض وتستمر في دفع الثورة بكل جد إلى الأمام. لقد مكَّن خالد سعيد المصريين من إضفاء لمحة شخصية وإنسانية على موضوعات معقدة كان من الممكن أن تنجرف نحو حالة من التجريد المظلم.

وبينما يحيي المصريون ذكرى خالد سعيد هذه السنة وفي السنوات التالية، عليهم أيضًا أن يتصالحوا مع خالد وﯿﭫ حتى يستمعوا إلى صرخة الحرب الصادرة عن جيل مخدوع وضعه إقصاؤه السياسي لفترة طويلة جدًا في مأزق تعاطي المخدرات أو التطرف الديني، الذي يمثل المرادف الاجتماعي لمأزق أحمد شفيق ومحمد مرسي الحالي. وما زالت هناك حاجة ملحة لإيجاد طريق ثالث، فمصر ليست بحاجة إلى مزيد من أمثال خالد سعيد، بل هي بحاجة إلى إحراز تقدم يشمل الجميع ويحمل الشعلة للشباب كي يبين لهم بعضًا من مظاهر ما يعنيه أن تكون “سعيد إلى الأبد”.

ملاحظة من المترجمة: كانت روزا بارك أول امرأة سوداء تتمرد على القوانين الأميركية العنصرية عام ١٩٥٥ بعد أن رفضت التخلي عن مقعدها في إحدى الحافلات لرجل أبيض عندما كانت الحافلات تقسم إلى جزأين، أحدهما للبيض في مقدمة الحافلة وآخر للسود في مؤخرتها. وعملت روزا بمهنة الخياطة في مونتجمري عاصمة ولاية ألاباما.
ملاحظة من المترجمة: الماجنا كارتا هي وثيقة ملكية بريطانية التزم فيها الملك جون بالقانون الإقطاعي والمحافظة على مصالح النبلاء في عام ١٢١٥م بهدف إخضاعه لحكم القانون وكبح جماح السلطة المُطلقة، وتُعدُّ معلمًا بارزًا من معالم تطوُّر الحكومة الدستوريّة في بريطانيا.

ظهرت هذه المقالة في الأصل في موقع



The Alexandria mafia’s new adversary: civil society


Article published in openDemocracy

I recently penned an investigative article entitled, ‘The real estate pirates behind Alexandria’s collapsing tenements’ that examined the spate of building collapses in the coastal city, particularly in the light of last month’s calamity in the heart of old Alexandria that resulted in 22 lives lost. Behind such events, as I noted, are a “loose network of land-lords, kahools [fall-guys], unscrupulous contractors, corrupt district engineers, crooked or apathetic police officers, and hired thugs making up what can only be described as Alexandria’s real estate mafia.”

The mafia have not only declared a war on safety standards, but on Alexandria’s cultural heritage sites as well. Post-revolutionary Egypt was visited by the semi-break down of law and order, and an Egyptian public that became distracted with the country’s tumultuous political transition. The real estate mafia went into overdrive mode, not only building unsound structures, but destroying in the process cultural heritage sites dating from the pre-1952 monarchical era in order to build more of their dodgy high-rise apartments.

Protesters fight to save the Cicurel Villa; courtesy of Save Alex

With an impotent heritage law and a governor who was daily signing off 150-180 orders to halt illegal demolitions to little avail, the only effective response was the collective effort of a new group “Save Alex” that gathered students from the colleges of fine arts, engineering, tourism and hotels, and others, as well as Alexandrians from all walks of life including academics, activists, civil servants and even nostalgic elders.

The group’s goals sought an end to the destruction of the city’s heritage sites and building code violations.

The mafia were not used to opposition, unless it came from law enforcement agencies. There arose a cat and mouse game, where a threat to one heritage site would bring out Save Alex.

The tools of the revolution were brought out again in full force – Facebook, Twitter, campaigns, vigils, brochure handouts. The public was a getting a taste of something novel – protests that have nothing to do with bread or bringing down a regime (or bringing down anything), but instead about preserving remnants of the past.  Continue reading “The Alexandria mafia’s new adversary: civil society”


The real estate pirates behind Alexandria’s collapsing tenements


Article published in Egypt Independent . To view the print edition (and longer piece) of the article, click here Alexandria’s Real Estate Mafia (PDF)

The perilous by-product of Alexandria’s Real Estate Mafia. Source: Walls of Alex

That just three people — a mother and her daughters — died when a building collapsed in Alexandria on Monday places the incident amongst the least deadly of the increasingly common collapses in the city.

One collapse in the Gomrok district took 22 lives down with it to the dust less than a fortnight ago. Yet, for all the tragedy, the collapse and the response followed a familiar pattern. The building owner illegally adds extra floors and the building falls, leading to deaths and injuries. Outrage follows and an arrest is made as the authorities promise to crack down on illegal developments, but the cycle is repeated elsewhere.

According to residents of Gomrok, in this case the owner ignored previous safety warnings, shunned civil engineers and architects, and bribed his way into adding additional floors.

Continue reading “The real estate pirates behind Alexandria’s collapsing tenements”


Egypt’s stake in the Syrian Revolution


Article published in:
Al AhramopenDemocracyEgypt MonocleSaudi Gazette

Syrian protesters outside Bibliotheca Alexandrina (Alexandria Library)

When Tahrir Square was not playing host to Egypt’s revolutionary sequels, it became one of the chief unofficial nerve centres of the Syrian Revolution. Thousands of fleeing Syrians quickly connected with Egyptian activism, coordinated with the Syrian National Council (SNC), raised awareness amongst Egyptians, set up tents, launched weekly protests, collected donations, hosted conferences, pressured the nearby Arab League, and disseminated information from inside Syria with international media outlets and journalists based in Cairo.

Syrian activities could be found in the shadow of the Arab League building and on the steps of the Alexandria library, the Bibliotheca Alexandrina. In various protest marches, Syrian flags compete with Egyptian flags and Syrian accents become increasingly audible.

Syrian activism in Cairo developed major advantages over other regional capitals. Amman was overrun by Syrian intelligence operatives, Beirut saw Hezbollah and pro-Assad allies hand over Syrian activists and defecting soldiers back to the Syrian regime, and despite Turkey’s state-sanctioned benevolence towards the Syrian uprising (and Turkey has done much for the opposition), it is suspected by key Syrian opposition figures of harbouring Turkish, some would say neo-Ottoman, designs on Syria’s future. The minority Kurds who feature prominently in the SNC are at the forefront of such suspicions.

Continue reading “Egypt’s stake in the Syrian Revolution”


Revolution never sleeps


Article originally appeared in openDemocracy:

Egyptians may have been left with the dilemma of an Ahmed Shafiq-Mohamed Morsy reverse suicide pact (for the voter), yet the revolutionary forces’ tactical loss has been compensated by a strategic gain – their anointed candidate Hamdeen Sabahi vanquished his opponents in Alexandria in what could be a long-term game changer.

During the two day elections, I volunteered for Shayfenkom (‘We can see you’), an independent body that monitors voting irregularities. I overheard Sabahi’s name at every polling station I attended, including Muharam Bey, a traditionally Muslim Brotherhood base. If Sabahi could penetrate this heart of old Alexandria, then the city was sold to him before the results were out.

Continue reading “Revolution never sleeps”


Saeeds of Revolution – De-Mythologizing Khaled Saeed


My article on Khaled Saeed at Jadiliyya.
For the Arabic translation: أمثال خالد والثورة: إزالة الأسطورة المحيطة بخالد سعيد

[Khaled Saeed painting on the Berlin Wall by graffiti artist Andreas von Chrzanowski/Image by Joel Sames]
[Khaled Saeed painting on the Berlin Wall by graffiti artist Andreas von Chrzanowski/Image by Joel Sames]

On 6 June 2012, I will join countless others in commemorating the second anniversary of the death of Khaled Saeed, the twenty-eight-year-old Alexandrian who was beaten to death by plain-clothed policemen. The screams of Khaled echoed through Egypt and sparked the rapid countdown to the 2011 Egyptian Revolution.

Khaled was the neighbor down the street to whom I, admittedly, paid little attention. Yet his posthumous transformation from another face in the neighborhood to revolutionary poster child has become a source of both inspiration and concern. Inspiring in that he has given a focus and impetus to Egypt’s revolution, and concern in that his mythologization considerably conceals the real problems that the many “Khaled Saeeds” of Egypt face.

Khaled has been distorted almost beyond recognition. To understand the extent of this, based on interviews from friends, associates, and my familiarity and understanding of the district, I attempt to provide a descriptive account of his life up until that fateful night in June 2010. The facts of his life are contrasted with his mythologization and the polarizing effects of both. His death was not just indicative of the corrupt and brutal police state; Khaled’s life was symptomatic of the widespread despair that continues to plague Egypt’s youth and that manifests in a plethora of symptoms, from drug abuse to the strong desire to emigrate. The reconstruction of Khaled Saeed perpetuates self-defeating myths that, by elevating him into a figure with saint–like qualities, minimizes and simplifies the dynamics of his life that led up to his death.

Khaled’s tragedy was a turning point in my life. I first wrote about Khaled Saeed shortly after his death in an article titled, “Egypt’s Collision Course with History.” On the day Khaled died, I was in Australia reflecting on my late father who had died two years earlier on 6 June 2008, near to where Khaled passed away. When the news of Khaled’s death reached me, it shook my world. It was not just the manner of Khaled’s death that had disturbed me, but the deep reach of President Hosni Mubarak’s repressive police state into a neighborhood where I had grown up and idealized as a beacon of harmony. Up until then, I naively thought that such things happened to other people, in the slums, Islamist strongholds, in prisons, on the news, Alexandria’s rural outskirts, or any “other area.” My area became that “other area.”

[Outside Khaled’s house looking south. Photo by Amro Ali]

[Outside Khaled’s house looking north towards the coast. Photo by Amro Ali]

Call Me Kaled Wave

[Khaled's Facebook profile picture]

Tucked deep away in the catacombs of social media rests the Facebook corpse of one Kaled Wave—the alias of Khaled Saeed. Khaled’s profile photo and Facebook activities would come to a halt like the time-frozen ashes of Pompeii. Ironically, it was the shocking and abrupt interruption of Khaled’s life that would unfreeze Egypt from its morbid state under Mubarak.

The photo speaks volumes of a young man that has been robbed of hope and a future. On his profile, the Alexandria he wishes to live in is not the once-thriving cosmopolitan city of Egypt sixty years ago, but the Alexandria Bay in New York. Instead it was his obsession to emigrate, particularly to the US, after having lived there for a short period of time. The closest form of escapism for Khaled was the Internet. In fact, he lived most his life online, using a pirated Internet connection from the Internet café below his home (not the one he visited on his last night). If his Internet connection went down, he would go down to the Spacenet Internet café (yes, that one) some thirty meters across the street. He would download the latest movies and songs and distribute them to his friends. He had an online relationship with two girls living abroad.

[Khaled with older siblings Zahra and Ahmed. Source: “We Are All Khaled Said” Facebook page]

Khaled Saeed means “eternally happy” in Arabic. He often made people happy, but it was questionable whether he himself was ever happy. When he was called up for military conscription, the harshness of army life made him go AWOL. His voluntary return and some family connections landed him with a light military prison sentence of ten months in 2006/2007. Khaled was often center-stage, amusing the inmates with his antics. People rarely knew him by his full name. In his years at school, his childhood [and my close] friend, Wesam Mohamed, states that Khaled was known by, “Khaled Tayara” (“kite”) for attaching razor blades to his kite to threaten its rivals causing all kite-flying enthusiasts to flee the scene upon sighting the winged predator over Alexandria’s beaches. He later took on the nickname “Kaled Wave.” The name, which he went by until his death, was inspired by his older brother, Ahmed Wave—who was often living in the US—and his love for rap music and DJing (Khaled tended to shun Arabic music). It appears on his Myspace account. You knew Khaled was home if the music was pumping out loud from his second floor apartment. Being the resourceful character he was, he would power up his stereo on the beach from lamp pole wires. Finally, he had the less than flattering name of “Abu Sena” in reference to a crooked tooth.

His mother spent a lot of time in Cairo where her married daughter lived, leaving Khaled alone in the apartment – a rarity in a country where most of the young generation live with their families until marriage. Opportunism came knocking at the door.

Having the apartment to himself, Khaled attracted a new set of “friends” that exploited the privacy of his residency for substance abuse and his autophobic nature. They introduced the impressionable Khaled to the world of cannabis. Khaled’s need to “fit in” could at times reach bizarre lengths; on one occasion a friend swiped a medicine bottle from the bathroom cabinet and dared Khaled to drink it all down and he complied.

Tech-savvy, hospitable, youthful, energetic—everyone unanimously agrees that Khaled was always polite and willing to help anyone in need. His close friend Mohammed Mustafa notes that two months before his death, he had little money, and would sometimes forgo meals just to feed his twelve cats. Khaled tells, in his black alter-ego manner, Mustafa, on one occasion: “I’m sick of attracting bitches, I want somebody decent. I just wish to love and be loved by somebody.” That wish was soon to be fulfilled by an entire nation.

Khaled’s Last Sunset

Supporting evidence lends credence to the view that Khaled walked into a trap, and was not the victim of a random police patrol. There is one figure that stands out from Khaled’s circle of friends, Mohamed Radwan, known by his fitting alias Mohamed Hashish. The street views him as the Judas Iscariot that sold out Khaled, and most of Khaled’s close friends are convinced he was on the police’s payroll. One strong piece of evidence for this is that despite Mohamed Hashish’s addiction to hard drugs, the light charges against him do not seem to match the gravity of his narcotics usage. One week prior to Khaled’s death while at Khaled’s apartment, Mohamed Hashish, to sustain his drug habit, stole a hundred dollar US bill from the money that Khaled’s brother had sent him from the US. When Khaled found out, he ran down to complain to his friends of what happened. His friends kept reminding him that Mohamed Hashish was a dubious character (and after Khaled’s death believe him to be a “morshid,” an informant for the police). Khaled was extremely furious at the breach of trust. Mohamed Hashish later called to apologize and Khaled forgave him despite the money not being returned. He would not see Khaled until the night of 6 June.

The police had picked up Mohamed Hashish a few days before Khaled’s death on bodra (a form of heroin) possession charges. Mohamed Hashish is released (meaning charges were most likely later dropped) and according to Mohamed Mustafa and most of Khaled’s friends, this was allegedly done in exchange that Hashish would participate in a police setup designed to arrest Khaled.

The popular view is that Khaled had a video of police officers sharing the spoils of drugs, and therefore the police wanted to catch Khaled. I am highly skeptical of the whole video claim, which does not square up with Khaled’s persona or activities and a number of Khaled’s friends are divided over this matter.1 It comes across to me as a saving grace to shift attention from Khaled’s drug use to something more heroic. Wesam is in the camp of doubters: “I don’t buy the video, even when you watch the video, it’s open to different interpretations.” It is not that the police were concerned about Khaled’s welfare [that they were not], but the opportunity to catch someone in possession of drugs could mean anything from a promotion and fulfilling a quota, to holding something against Khaled in future in exchange for bribery or police cooperation. Mustafa notes the irony: “[Mohamed] Hashish is known to do the heroin and gets released, but it’s Khaled who gets killed for bango (a form of cannabis).”

Compelling circumstantial confirmations reinforce the lack of randomness and high likely involvement of Mohamed Hashish in that fateful ordeal. Islam Al-Messery, the owner of the Internet café just below Khaled’s building, notes that he has never seen before those two police officers on their street. Mustafa adds, “They were sighted in the late afternoon doing one big walking lap as if something was being cooked up.”

Wesam also points out; “Khaled was under-dressed in a way that indicated he was not leaving his street, just going to pick something up” (Khaled was wearing white long shorts and a black shirt the night of his death).

Mohamed Hashish has a notorious reputation that goes back to his conscription years. One source stated several years ago, Hashish went around the local area promising job offers to work at Alexandria’s esteemed petroleum company. The applicant had to pay 150 Egyptian pounds for the offer. Nothing came of it, and there was anger at Hashish as a result. In light of Mohamed Hashish’s dubious background and sycophantic reputation, he may not have been coerced but rather was opportunistic given his fixation with building connections. Yet Mohamed Hashish’s extreme despairing behavior on the night of Khaled’s death also indicates he was not expecting Khaled to die.

On the fateful humid summer Sunday night, Mohamed Hashish contacted Khaled and informed him that a drug seller would meet with them on the corner of their street facing the coast. After the sun had set over the Mediterranean just after 7 PM, Khaled walked with Hashish and bought his bango (There is a black out straight after this of two hours that I’m still investigating). Mustafa reports according to second-hand testimony that Khaled suggested that they both go to his place. Hashish replied “Just come with me to the cyber [Spacenet Café] as I have to see something.” They continued walking towards Spacenet Café. As Hashish was speaking on his mobile through an earpiece (most likely to a friend), he is sighted doing a hand wave and slowly walked away from Khaled (but close enough for a conversational distance). A nearby mobile phone store run by a Salafi notes “It was way after Isha (the Muslim night prayer, around 8.30 PM) when all the commotion began.” It was after 10 PM.

Two police officers follow Khaled into the Internet café as Mohamed Hashish parts. One reliable anonymous source states: “At this point, Hashish walks (some say ran) on foot towards the Sidi Gaber police station and drives the police van back to the scene himself.” This claim transforms Mohamed Hashish from snitch to a barefaced accomplice. It would be incredulous if it were not for sightings of Mohamed Hashish with twomokhbereen (“detectives”) for his protection in the period following Khaled’s death. Back to the Spacenet Café scene, one police officer asks Khaled what he has on him and then inserts his hand into Khaled’s pocket. Khaled shoved one of the officers back making some references to the law and his dignity. The spited officers grabbed Khaled from his long hair and the beating began, first in the Internet café and continued into the doorway of the adjacent building. The details are on record. Khaled screamed, “I’m dying”, the police replied “I’m not leaving you until you are dead” (possibly not meant literally). The chilling aspect of the entire beating is that the gathered crowds did not get involved. One friend remarked: “We just did not think he would die, and this was the police we are talking about, who could stop them?” It is hard to believe it was only two years ago that Egyptians were that terrified of the police, even when they were brutalizing a young citizen.

[The entrance of the Spacenet internet café where the police confronted Khaled and began beating
him (You can see the stairs and marble shelf where Khaled’s head was hit). Photo by Amro Ali]

After the beating, the two police officers board the police van with Khaled’s dying body and drive back. Barely ten minutes later, the van returns and dumps Khaled’s dead body out in front of the building where he was beaten. Sitting in the police van past midnight, Hashish was in tears repeating, “I told Khaled not to carry drugs” to Wesam, Hashish disappeared from the social scene for many months fearing retribution (Although he had protection). In court he gave a watered down version that pinned the blame more on Khaled than the police. Mustafa remarked, “What is he fearing? We’ve just had a revolution!” Until this day, friends report that Mohamed Hashish has not been forthcoming with all the details of Khaled’s exact movements and conversations in the lead-up to his death.

[Entrance of the building adjacent to the internet café and the site where
Khaled was dragged and beaten to death. Photo by Amro Ali]

The question is still an open one as to whether Khaled swallowed the bango packet or if it was forcibly shoved down by the police. Interestingly, Wesam states “I came when they were lifting Khaled’s body into the ambulance, and his face looked morbid but it did not look like the horrific disfigured cut-up face you see in the photo, that photo could only have been taken after an autopsy.” In any case, the police behaviour and actions created the conditions that facilitated Khaled’s death. Khaled never made it past midnight, Egyptian history was altered, and the Khaled Saeed myth was born.

[Protest following Khaled Saeed’s death. Photo Tarek Fawzy/AP]

The Road to Mythologization

The name Khaled Saeed quickly grew to Rosa Parks’ proportions. His image from his photograph has become the enduring hallmark in Egypt’s revolutionary movement. Cleopatra square, adjacent to the crime scene, has become the “pilgrimage” site and way station that protesters march through and chant variations of “We are all Khaled Saeed.” As if by design, Cleopatra Square is positioned at the spearhead to the Northern Military Command headquarters in Alexandria where marching protesters end up creating a backlog.

The Poet David Lawrence noted that a “myth is an attempt to narrate a whole human experience, of which the purpose is too deep, going too deep in the blood and soul, for mental explanation or description.” Yet an attempt needs to be made if we are to understand the meteoric rise of Khaled Saeed and the national discourse he has shaped, and in turn has shaped how Egyptians perceive Khaled Saeed.

[Aftermath of Khaled Saeed’s death in Cleopatra Hamamat. Image from Almasry Alyoum]

Khaled’s myth is not surprising given that it was born out of an area that bears witness to the sparring forces of myth and history. Khaled lived and died on Medhat Seif El Yazal Khalifa Street in the middleclass suburb ofCleopatra Hamamat (“Cleopatra’s Baths”) – a possible namesake legacy of Queen Zenobia’s conquest of Egypt in 270 CE. Zenobia established the cult of Cleopatra and styled herself as Cleopatra the New.2 The suburb last made headlines in World War II, when, according to local legend, the ghost of Sidi Gaber (a Moroccan Sufi who settled in Alexandria several centuries ago) saw the Axis warplanes approach as they were about to bomb the British military installations in the Sidi Gaber suburb. As to protect his adjacent mosque, which bears his name, waved the planes away and hence, the story goes, all the bombs fell on nearby Cleopatra Hamamat in the first week of the campaign.3 That was June 1940. Fast-forward seventy years to June 2010 and another ghost was to be offered up and that would eventually wave Mubarak away.

The case of Khaled became infamous, it is argued, because his death took place in brazen public and the grainy photo of his mangled face in the morgue haunted the nation. There is little dispute in that, but it does not take into account the factors that made Khaled a unique case in a country where victims of police brutality are not uncommon and have been caught on film in the past, though not with the same degree of gruesomeness.

[The ghost of Khaled Saeed seizing Mubarak during the 25 January revolution. Cartoon by Carlos Latuff]

Arguably, one of the factors that aided Khaled’s ascendency to the pinnacle of celebrity martyrdom is that he came from a middleclass background. This is critical as society is often more reflexive to individuals who enjoy such a profile than they would be to those of lower socio-economic or impoverished backgrounds. Another factor is that Khaled had no known connection to religious or political movements, and, therefore the absence of any obvious ideological bent in his background enabled many to claim ownership of Khaled as “their” everyday Egyptian. The fact that Khaled died in Alexandria tilted the scales. Reinforced by the popular arts, Egyptians are culturally predisposed to associate the coastal city with romance, escapism and various positive connotations. Had Khaled died in Sohag or Aswan, he might have gone unnoticed. Alexandria is Egypt’s epicenter of vanguard gravity, especially in relation to the country’s socio-political dynamics.

The street politics of Cairo matter most here. The absence of notable fact-checking human rights organizations in Alexandria, unlike Cairo, permitted a distorted view to come out. This was further aggravated due to Cairo-based activist circles’ reporting and “gratuitous” usage of embellished circumstances surrounding Khaled’s death. The fact that his tragic death crossed over into Cairo’s hub of movers and shakers further entrenched his national legitimacy and hastened his mythologization.4

Khaled also provided the missing link to the social media savvy generation – he was martyred at an Internet café while allegedly about to upload a video to YouTube of crooked cops sharing the spoils of drug money. However, irrespective of corroboration on this matter, the initial YouTube video claim fomented a rapid cognition to which people reacted intensely. One wonders if Tunisians would have reacted as vehemently if Mohammed Bouazazi were labeled a fellah fruit vendor rather than an unemployed middle class university graduate, as erroneously reported in initial accounts. The horrific image of Khaled’s mangled face went viral through the social media and the creation of the “We are all Khaled Saeed” Facebook page by Abdelrahman Mansour and Google executive Wael Ghonim transformed and sustained Khaled as a focal point for the nation to rally behind. Khaled became the human face of Egypt’s tragedy, but also its digital youth.

It is tempting to ask as to why did Cleopatra Hamamat’s residents not speak out to verify the character and fate of Khaled from the start? It is a case of the Al Capone syndrome. The Chicago gangster who despite running a vast criminal enterprise and murdering numerous rivals, is dethroned and imprisoned on mere tax evasion. For all intents and purposes, Khaled Saeed’s tragedy was not the worst the Mubarak regime had done, but once the incident exposed an Achilles Heel in the regime, Khaled then became the answer to redress all the lives taken away and injustices suffered in the past. It was more pertinent to stay quite if the myth served the purpose of the Mubarak regime unraveling itself. In any case, the national outrage was deafening that it was difficult to put any contrary view. One example was straight after the Egyptian revolution when I made one bare reference to drugs and Khaled Saeed on an Australian program; I received irritated calls the next day from Egyptian diplomats and other community figures.

This is not to discount the political context of the Mubarak era that had reached the end of its tether. The Egyptian public’s frenzied reaction at the return of Nobel Peace Laureate Mohammed ElBaradei in February 2010 more than hinted at the unquenched thirst for a “Messiah.” The stage was set, the script was written, and it now awaited the “appropriate” actors to show up and play out their assigned roles. Khaled was to be the chief martyr.

[Painting of Khaled Saeed in San Stefano, Alexandria, now painted over. Photo by Amro Ali]

So the question arises, what is problematic about Khaled’s mythologization? The very factors that play a part in constructing the Khaled Saeed we know today are the same factors that mask Egypt’s dysfunctional social system. The concentration of human rights advocacy work in Cairo at the expense of the rest of Egypt is an example. When a human rights worker in Cairo spoke to me in a self-congratulatory tone about what they did in Khaled’s case (as if to say Alexandria does not need its own representation), I responded that human rights depends on local knowledge of a city, extensive networks of contacts, lawyers, and importantly, for the police to know that they are being watched. This may explain why policing behavior is often much more brutal outside Cairo.
Other questions need to be raised from the subtext of the Khaled Saeed construct: What about the rights of those of lower socio-economic backgrounds? Does it matter that a rural youth may not have had access to the Internet? Would a dark-skinned Nubian victim garner as much attention? Can the term ‘martyr’ be applied to a Copt? To what extent would it have been her “fault” if it were a woman in Khaled’s exact same situation? Is there even a concept of Bedouin youth in Sinai? When you add it all up, there are many “Khaled Saeeds” out there on standby who we may never, and we don’t, hear about. Instead of utilizing Khaled Saeed as a signpost for the country’s current disparity and looming socio-economic problems, we use him as the template of what a good martyr should be and look like.

[Balcony of Khaled’s apartment, with his name written in Arabic. Photo by Amro Ali]

The Polarizing Saeed Effect

One of the spin-off effects of the Khaled myth is that it blames the victim, both implicitly and explicitly. Khaled Saeed’s myth is inescapable almost everywhere in Egypt except, not surprisingly, in our neighborhood where there is a degree of backlash with accompanied rolling eyes when the name Khaled Saeed is brought up – not helped by the world’s media inundation. I end up having to bite my tongue, if not argue, with my barber or neighbors following statements like: “Khaled used to harass girls” or “Khaled was not a good boy, he did drugs.” The implication of their remarks was that Khaled somehow deserved what came to him. This is not to mention my surprise at a comment by a mutual friend of Khaled’s straight after his death: “Khaled should not have run from the police!” (in any case, he did not). So Khaled is to blame for the police killing him or at the very least, the police behavior and conditions that led to his death?

Khaled Saeed (posthumously) gets off lucky, given that the social illness of victim blaming is all-pervasive. The Tahrir girl is a case in point – the young physician activist whose brutal beating at the hands of the military exposed her flesh and blue bra to the rest of the world last December. Well not many were blaming the military, according to popular opinion on the Egyptian street she “provoked them,” “was not wearing the hijab properly,” “the military does not wear running shoes,” “the image is Photoshop-ed” and insert your ‘denial is a river in Egypt’ reasoning here.

Decades of Emergency Law and Mubarak’s thug rule have torpedoed notions of arrest warrants, due process, and rule of law. This is why a Mubarak-era figure like Ahmed Shafiq with a questionable record can have the audacity to run for president and garner enough votes to make it to the run-offs. The promise of stability, it seems, is mutually exclusive with the rule of law.

The revolution’s unchecked adulators of Khaled Saeed indirectly contribute to blaming the victim syndrome – the very social injustice they seek to fight. In absolving Khaled of drug abuse and any other social-perceived misconduct leaves open the interpretation that someone who does otherwise is fair game to a police lynching. Raising Khaled to cosmic levels of heroism diminishes the real challenges that Khaled, and hence Egyptian youth, face daily. Khaled was not from another planet; he was the product of contemporary Egyptian society and its troubled young generation. Subjecting Khaled to sanitization, an airbrushed passport photo, an activist profile makeover, and parroting the questionable possession of an anti-police video does no justice to real day-to-day problems faced by youth and ends up censoring the questions of what pushes them to drugs, depression, religious extremism and so forth. What others and myself say will not change much the popular view of Khaled – a myth is more powerful than history.

[Khaled Saeed’s passport which includes the widely circulated
personal photo. Source: “We Are All Khaled Saeed” Facebook page]

Finally, mythologization has underpinned the politicization of Khaled Saeed. One’s view of Khaled depends on one’s politics. On the one extreme, the 6 April Youth Movement has put Khaled on a pedestal – the wholesome and unadulterated Khaled. On the other, the Felul, Mubarak’s regime remnants, have pushed the “drug user Khaled” line (or ‘Marijuana Martyr’ as they once tactlessly called him) not because of a newfound respect for accuracy, but to vindicate the Mubarak regime. The Egyptian media circuit and nationalist commentators weighed in by inflating Khaled in order to eclipse the significance of Bouazizi and his act of self-immolation – it was an unforgivable crime that “lightweight” Tunisia should upstage the “mother of the world” by striking a blow to Egypt’s ego when it kicked off the Arab uprisings. The list of Khaled lovers and haters for their ends are, to say, endless. Not to mention a relative of Khaled’s whose unsuccessful bid for parliamentary elections last November had a less than subtle tagline: “Uncle of Khaled Saeed.”

The Road Ahead

Khaled’s tragedy is Egypt’s tragedy. We should not commemorate him because he was either a saint or sinner, but simply because he was a human being who was robbed of his rights and dignity once he breathed his last. We stand not only in commemoration of Khaled Saeed but also the countless nameless and faceless lives taken away before and since. Khaled’s mother, Layla Marzouk, is a remarkable woman who works tirelessly to bring attention to the mothers who have lost their children to the regime. Such a fraternity does not need any more heartbroken and distraught members.

[Khaled Saeed’s grave, 27 January 1982 — 6 June 2010. Source: “We Are All Khaled Saeed” Facebook page]

Khaled had started to turn his life around for the better in his final months. Only for all that to be cut short—very much the feeling many Egyptians have about the revolution. The theatrics of the recent Mubarak verdict that resulted in his light sentencing, along with former Interior Minister Habib Al-Adly, and the acquittal of Mubarak’s sons and the security henchmen, has once again reignited the revolutionary fervour across Egypt. As counter-revolutionaries and the felul, with the blessing of the Supreme Council of the Armed Forces (SCAF), dig their heels in, Egypt’s revolutionary forces are overcome with a premonition they are going to experience more anguish as they seek to write Egypt’s Magna Carta with their blood, sweat and tears.

Khaled Saeed is a myth, but a necessary one. The extended Egyptian revolution is also a war of ideas whose story will prevail. The fate of Khaled Saeed is a reminder and an encapsulation of why Egypt rose up and keeps pushing the revolution painstakingly forward. Khaled Saeed enabled Egyptians to personalize and humanize complex issues that could otherwise have drifted into murky abstractions.

[Protest in Cleopatra Square chanting Khaled Saeed’s name on 30 May 2011. Video by Amro Ali]

[Aerial view of protest marching through Cleopatra Square
shouting Khaled Saeed’s name on 13 April 2012. Video by Amro Ali]

As Egyptians commemorate Khaled Saeed this year and in years to come, they also need to make peace with Kaled Wave so as to tune in to the war cry of a swindled generation whose political exclusion for so long has left them with the dilemma of drug abuse or religious extremism—the social equivalent of the current Ahmed Shafiq-Mohamed Morsy dilemma. A third way out is still pressing. Egypt does not need more Khaled Saeeds, it needs inclusive progress that can bear a torch to the youth and show them some semblance of what it is to be “eternally happy.”

[The youth have unofficially renamed the street where Khaled lived and died after him. Image: Amro Ali]


[1] Wael Ghonim dismisses the video claim in his book Revolution 2.0.
[2] Okasha El-Daly, Egyptology: The Missing Millennium: Ancient Egypt in Medieval Arabic Writings (London, UCL Press, 2005) 137.
[3] Interview with Magdy Hewedy, aging resident in Cleopatra Hamamat.
[4] Amro Ali, “E-gypt: The Convergence of Politics, Demographics, and a Wired Society,” Transcript of presentation given at Columbia University (29 September 2011).